
EX PATRIA 

 

 Drei Männer setzen sich auf die Treppenstufen am Oerlinghauser Rathausplatz. Das 

Klassentreffen im Bürgerhaus haben sie für den Moment weit hinter sich gelassen, aber ihre 

Gläser haben sie mitgenommen. 

 „Haben die das umgebaut hier?“ fragt einer. „War hier nicht früher so eine Statue... 

und der Brunnen, war der schon immer da?“ 

 „Doch, an den Brunnen erinnere ich mich noch.“ 

 „Wie oft haben wir hier gesessen in der Freistunde? Ich weiß noch, wie wir immer 

Fleischwurst und Überraschungseier vom Allfrisch gekauft haben... den gibt’s auch nicht 

mehr.“ 

 Sie hatten sich vorgenommen, in Kontakt zu bleiben, aber das ist inzwischen mehr 

Jahre her, als sie zugeben wollen. Jetzt müssen sie trotzdem Farbe bekennen, denn so sind 

nun mal die Regeln eines Klassentreffens, auch wenn man eigentlich davor fliehen will. 

  

„Ich wohne jetzt in Bielefeld“, erzählt der erste, „mitten in der Stadt. Ich unterrichte 

theoretische Physik an der Universität. Ich bin seit zehn Jahren verheiratet, und wir haben 

eine Tochter.“ 

 „Das kann ich ja kaum glauben.“ 

 „Dass ich eine abbekommen habe oder dass ich anderen Leuten Physik beibringe?“ 

fragt der erste amüsiert. 

 „Deine Physik-Klausuren waren schon legendär“, kommt die Antwort, „aber das 

waren nicht gerade Heldenlegenden.“ 

 Der erste zuckt mit den Achseln. 

 „Zumindest hattest du heute keine weite Anfahrt. Hast die alte Strecke gleich 

wiedergefunden.“  

 Der erste blickt zu Boden. „Die Strecke kenne ich eigentlich immer noch in- und 

auswendig. Meine Schwester hatte Ende der Achtziger so eine Hippie-Phase und hat unten 

in Asemissen den alten Balkenkamp-Hof gekauft, zusammen mit ihrem Freund. Aus dem 

Hippie-Zeug ist sie dann irgendwann rausgewachsen, aber der Hof war halt noch da, und 

längst noch nicht abgezahlt, und so ist sie halt Bauersfrau geworden. Ist’n bisschen doof für 

meine Schwester, aber natürlich super für meine Tochter. Die liebt das Landleben – 



Schweine, Schafe, und vor allem die Zuckerrüben. Im Sommer sind wir praktisch jedes 

Wochenende da und helfen bei irgendwas.“ 

 „Der Physik-Professor bei der Rübenernte?“ 

 „Nur Doktor.“ 

 Die beiden anderen sehen sich an. „Du bist hier zwar überhaupt nicht 

rausgekommen, aber dafür bist du Doktor geworden. Nicht schlecht.“ 

 „Man tut, was man kann.“ 

 Sie sitzen einen Moment da und schweigen.  

 „Neu gepflastert haben sie auch, oder? Und der Supermarkt da unten – der war 

früher mit Sicherheit nicht da.“ 

  

Dann ist der zweite an der Reihe. „Tja,“ sagt er, „mich hat’s nach Bayern verschlagen. 

Ich bin Webdesigner und wohne in München. Ich weiß, ich weiß, ich bin viel zu alt, um 

Webdesigner zu sein, das hab ich alles schon tausendmal gehört. Aber man schlägt sich 

durch, oder? Verheiratet bin ich nicht, Kinder hab ich auch keine – hoffe ich...“  

Sie lachen. 

 „Aber eine Freundin hab ich, eine tolle Frau, von der ich gar nicht weiß, womit ich die 

verdient hab.“ 

 „Hört, hört“, schallt es zurück. Aber der dritte will wissen: „Und, wie hast du sie dir 

nun verdient?“ 

 „Ganz klassisch eigentlich. Nur, dass man in München keine Frauen in der Disco 

kennen lernt, jedenfalls keine für’s Leben. Nee, ich empfehle eher Buchhandlungen, die 

kleinen, verstaubten. Wir wollten nach demselben Buch greifen, und da hab ich zu ihr 

gesagt: ‚Da haben wir ja schon was gemeinsam, wollen wir nicht einen Kaffee trinken?‘ Und 

das haben wir dann gemacht. Nur, dass sie einen ganz besonderen venezuelanischen Kaffee 

wollte, den es in dem ersten Café nicht gab, und darum sind wir dann weiter gezogen in ein 

zweites, und in ein drittes, da hatten sie zwar so ähnlichen Kaffee, der aber angeblich nicht 

schmeckte, und dann sind wir noch in ein viertes gegangen, das diesen dösigen Kaffee 

endlich hatte. Da hab ich sie dann gefragt, ob sie immer so ssünack ist...“ 

 „Und sie stand auf Beleidigungen beim ersten Date?“ 

 „War ja nur Spaß.“ 

 „Wahrscheinlich hat sie dich ja sowieso nicht verstanden. ‚Ssünack‘!“ 



 „Ganz im Gegenteil“, klärt ihn der zweite auf. „Sie fand das Wort nämlich total 

niedlich, und dann haben wir Stunden damit zugebracht, uns gegenseitig die Bedeutung von 

Dialektausdrücken raten zu lassen. Tja, und so sind wir zusammengekommen. – Überlegt 

euch mal“, kommt er in Fahrt, „was für ein Glück ich hatte! Wie oft geht man als Lipper in 

der Fremde wochenlang mit Leuten um, bevor sich das erste Mal ein Wort wie ‚sünnack‘ 

einschleicht! Und da, da war noch nicht mal eine Stunde vorbei!“ 

 Er schüttelt den Kopf, als könne er es selbst immer noch nicht glauben.  

 

Der erste stimmt ihm zu, aber der dritte kann sich nicht recht anschließen: „Ich kann 

da nicht so ganz viel zu sagen – ich spreche fast nur englisch. Ich lebe nämlich seit Jahren in 

Amerika.“ Und schon ist er dran. „Was soll ich da erzählen? Ich bin verheiratet – sonst wär’s 

auch mit der Greencard schwer geworden – und ich wohne im südwestlichen Minnesota.“ 

Auf die fragenden Blicke der anderen fügt er hinzu: „Das ist immer noch ziemlich weit im 

Norden, so... Mitte rechts auf’er Karte. Das Lustige ist, so sechzig Meilen weg ist eine Stadt, 

die heißt New Ulm, und da steht doch tatsächlich ’n Hermannsdenkmal rum.“ 

„Hön?“ fragt der erste, „In Originalgröße?“ der zweite. 

„Fast“, antwortet der dritte. „Irgendwelche Auswanderer – lange vor mir – haben das 

da aufgestellt. Warum der Ort allerdings nicht New Detmold heißt, weiß ich auch nicht. Naja, 

jedenfalls bin nach dem Studium eben der Liebe wegen da hängen geblieben und hab mich 

dann im Restaurant meiner Schwiegereltern nützlich gemacht. Das fand ich ganz interessant, 

aber so ganz hat mich das nicht ausgefüllt, darum habe ich dann irgendwann mit meinem 

eigenen Restaurant angefangen. Und daraus wurde dann eine kleine Kette. Und dann eine 

größere Kette. Und jetzt sind wir laut einer Studie der chamber of commerce das am 

schnellsten wachsende ethnic-food franchise im Mittelwesten.“ Ein bisschen Stolz kann er 

nicht verbergen. 

Die Rückfrage: „Ethnic?“ 

„Naja, für die Amerikaner ist immer alles gleich ethnic, was nicht gerade Apfelkuchen 

und Cheeseburger ist.“ 

„Und du verkaufst...?“ 

„Oh – Pickert. Meine Kette heißt Pickert Palace.“ 

 



Drei Jungs, sie sitzen auf den Treppen des Rathausplatzes und essen Fleischwurst und 

Überraschungseier. 

 


